March 21st, 2011

everything

Слоеный пирог для Билла

Этот рассказ был поставлен в Массаракше. Он длинный: два поста, на сумму почти 40 тысяч знаков. Вместе 40 тысяч, не по отдельности. Если кто прочтет и выскажется, буду очень благодарна. Он на меня не очень похож, рассказ то есть.

Чтобы слоеное тесто получилось удачным, складывайте его конвертом. Представьте себе, что вы мастерите конверт для любовного письма.

Из старинной кулинарной книги


К пяти утра время набилось не только в уши, но и в глаза. К заботливому “тик… так… тик…. так” настенных часов присоединилось солнце, протиснувшее острые пальцы сквозь жалюзи. Билл очень ценит, что у нас спальня окнами на восток. Эта мысль посещала Салли при каждом пробуждении. В зависимости от времени года – раньше или позже. С завтрашнего дня я буду слышать это ежеутренне, ежеутренне… тик... так... Пора вставать.

Collapse )
everything

Слоеный пирог для Билла

(Продолжение. Начало здесь)


***

Следующие годы тянулись бесконечно, а прогалопировали одним большим мигом. Время замешалось в однородную упругую субстанцию, как идеальное картофельное пюре.

Салли мастерски овладела наукой ожидания. И достигла в этих откровениях совершенства – она перестала страдать в отсутствие Билла. Просто жила, крутясь между родительскими собраниями в школе, ремонтами и перестройками дома. “Имбирный пряник” отрастил две дополнительных спальни и голубую ванную комнату с дурацкими романтичными оконцами в скошенной крыше. Старшие мальчики-гвоздики закончили школу и отбыли в Академию. А еще не надо забывать встречи книжных клубов, совместные соседские обеды… Билл для большинства живших на их улице стал скорее легендой, нежели реально действующим мужем.

Collapse )